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La tecnologia ha esdevingut com un membre fan-
tasma, perque forma part de qui son ells. Aquests joves
son els primers que han crescut amb les expectatives
d’una connexio continua: sempre connectats, sempre
amb ells. I també son els primers que ja no consideren
necessariament que la simulacio sigui pitjor que la
realitat. Tot aixo els fa molt competents amb la tecno-
logia pero els provoca una série de noves inseguretats.

SHERRY TURKLE (autora del llibre Alone together)






Capitol u

vui he tornat a Malkonektita.

Haviem quedat que sortiriem de Barrancs a les
set del mati, perd jo ja estava desvetllat abans de
les sis. He tingut una nit intranquil-la, m’he despertat
un munt de vegades. La rad del meu desassossec la
conec prou bé; la perspectiva de tornar a Malkonektita
em neguitejava, pero racionalment entenia que hauria
sigut ridicul negar-me a anar-hi i no fer la feina que
m’han encarregat.

Finalment, i feia anys que se’n parlava, s’han enllestit
els permisos 1 s’han signat els contractes provisionals
per poder construir una nau immensa (o diverses de
no tan grans, ja ho veurem) a la zona. Sera un espai
d’emmagatzematge enorme d’una de les empreses
gegants de venda online, Big-Buy, que proveira la dis-
tribuci6 a tota I’area del sud i que anira molt més enlla
del que seria la comarca del Mig Camp i rodalia. Es un
projecte ambicids i la gent de Barrancs esta convencuda
que els beneficiara.

Quan he sentit I’avis del handy que m’indicava que
la furgoneta ja havia arribat, m’he begut I’altim glop
de cafe, he agafat tot el material que necessitaria i he
sortit de casa. El Ramon, que era al seient del davant,
ha abaixat la finestreta i m’ha saludat amb un somriure.
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—Au, anima’t, que no anem a I’escorxador —m’ha
dit acompanyant-ho amb un gest de la ma.

No i he contestat res 1 m’he limitat a pujar a la
furgoneta. Hem donat I’ordre de veu d’arrencar i des-
prés he mirat enrere. Duiem una quadrilla dels altres,
uns set o vuit. D’entrada em sembla que ja en tindrem
prou per inspeccionar i mesurar el terreny, fer fotos i
recollir tota mena d’informacié que sera necessaria
per posar fil a I’agulla 1 prosseguir amb tota la feina
de planificacid, a les oficines i al laboratori.

Els altres m’han tornat la salutacié: «Bon dia, bon
dia». Fins i tot n’hi havia que m’han reconegut i m’han
dit: «Bon dia, Nani». Ells no ens diuen mai senyor tal o
senyor qual, perque ningu els ho ha ensenyat, no cal. El
Ramon de vegades fa broma i els surt amb un estirabot.
Els diu: «Una mica de respecte, eh, moniato?». Pero,
és clar, ells no I’entenen.

Feia un dia primaverenc, 1 he deixat la finestreta
oberta perque volia que I’aire fresc del mati m’acari-
ciés la cara. M’escoltava el Ramon a mitges i m’en-
tretenia contemplant el paisatge del Mig Camp, que
en aquesta epoca de I’any em torna a enamorar, cada
vegada. Els verds eren tendres perque la primavera
encara no ha esclatat del tot, pero jo diria que ja hem
superat el fred de I’hivern. El contrast de les vinyes
amb les oliveres i els garrofers, algun ametller florit,
aqui 1 alla... I després hem enfilat la carretera, que
feia giragonses, 1 hem creuat un bosquet de pins.
També hi ha atzavares, que sempre em fan pensar en
la vegetaci6 prehistorica, amb aquelles fulles grasses i
grosses, com serres vegetals. M’ anguniegen; quan era



petit, sempre pensava que seria horrible punxar-se amb
aquella planta. Alla lluny, les muntanyes semblaven
gepes fosques del paisatge, amb tons d’un gris fosc,
d’un blau difuminat, d’altres eren gairebé negres. No
m’agradaria viure als Paisos Baixos, on res trenca
I’horitzd; les planures m’ofeguen.

De tant en tant, em girava per mirar els altres, perod
no els deia res. Ells s’estaven asseguts, immobils,
callats, mentre esperaven ordres.

Quan la veu metal-lica del conductor ens ha advertit
que faltaven pocs minuts per arribar a la nostra desti-
nacio, he notat que el cor em feia un salt i he tocat el
bra¢ del Ramon, pero no he parlat.

Es sorprenent que al cap de tant anys encara es
mantinguin drets alguns cartells 1 senyals que avisen
de la proximitat de Malkonektita. La majoria, pero, el
pas del temps se’ls ha menjat o els ha abatut 1 només
en queda una cosa rovellada i feta malbé€ al costat de
la carretera, com un animal mecanic que s ha espatllat
1 que ningu ha tingut la pacieéncia de recollir per fer-lo
reparar. Pero els que encara resisteixen es poden llegir
perfectament, malgrat tot.

ATENCIO!
ENTREU EN UNA ZONA SENSE COBERTURA.
US APROPEU A MALKONEKTITA.

ATTENTION!
YOU ARE ENTERING A SIGNAL-FREE ZONE.
APPROACHING MALKONEKTITA



Sempre els posaven en les dues llengiies perque
volien que tothom els entengués, els habitants de la
comarca 1 els forasters. Ningu volia complicacions, i
les autoritats encara menys.

La furgoneta ha afluixat la velocitat, més enlla s’ha
enfilat per un trencall de la dreta fins que hem sigut al
que havia estat I’entrada oficial de Malkonektita. La
veu del conductor ens ha dit que ja haviem arribat, i
el Ramon no s’ha pogut contenir i li ha sortit amb una
de les seves brometes habituals:

—Carallot, que ja ho sabem!

No hi ha hagut cap comentari ni resposta, natural-
ment.

Primer hem baixat ell i jo, després els altres, que
s’han quedat parats, gairebé en formaci6. El Ramon
els ha manat que agafessin el material, les eines, tot el
que haurien de menester. Els ha dit que no es quedessin
com estaquirots i que comencessin la feina. «D’acord,
d’acord, d’acord», han repetit tots, perque no n’hi ha
prou que ho digui un de sol. Mentrestant, he mirat el
que m’envoltava i el que m’ha cridat més 1’atencio ha
sigut veure que el cartell enorme sostingut per dos pals
de ferro també s’aguanta dret. Si bé el rovell I’ha rose-
gat i no durara tota la vida, encara és ben llegible. Ara,
si els nous plans arriben a bon port, aquest cartell sera
una de les primeres coses que tiraran a terra, sobretot
pel seu caracter simbolic.

Al cartell, escrit amb un tipus de lletra que ja denota
una certa intencio, s’hi llegeix:
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BENVINGUTS A MALKONEKTITA
WELCOME TO MALKONEKTITA

Es una cal-ligrafia que imita la d’un nen, i al
voltant del text s’hi veuen uns dibuixos maldestres
1 passats de moda: un sol molt gros, una lluna turca,
unes flors mig despintades, uns conills, un gat, un
gos... 1 estranyament un moli de vent, tot 1 que em
consta que a Malkonektita no hi va haver mai cap
moli de vent. La majoria de les imatges s’han anat
desdibuixant amb el temps perd encara es poden
reconeixer. La planxa metal-lica del cartell esta tota
abonyegada, plena de forats de corrosio, i fins i tot
té un munt de marques de perdigonades, com si fos
un senyal indicador d’un poble, en una pel-licula
del Far West.

He respirat fondo i he aclucat els ulls mentre en-
sumava la flaire caracteristica del Mig Camp, amb un
rerefons dol¢as de garrofes. Després m’he forcat a
reaccionar; allo no era una excursio nostalgica ni una
visita al passat, haviem vingut a treballar. M”he mirat
el Ramon i 1i he dit:

—Que, som-hi?

Ell ha assentit amb un cop de cap. A continuaci6
hem donat les instruccions als altres, a poc a poc i de
manera entenedora. A jutjar pel seu aspecte, diria que
deuen ser C, n’hi havia un parell que fins i tot haurien
pogut ser D. Ho dubto, pero, perque aqui el terreny té
molts desnivells i1 és accidentat. Els D no tenen gaire
estabilitat, podrien caure i fer-se malbé. Es clar que
I’ Administracio fa el que sigui per abaratir els costos
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de qualsevol operacio, 1 de vegades ens encoloma una
colla d’ineptes de models bastant limitats.

El Ramon ha programat uns drons per a les filma-
cions aeries 1 de conjunt. Els aparells s’han enlairat,
igual que uns falsos ocells sense vida que pugen cap al
cel. Els altres, mentrestant, s’han allunyat terreny enlla,
amb aquell caminar cautelds 1 metodic que tenen, 1 de
vegades deien alguna cosa que no he entes.

—Nani, si et sembla bé, jo comencaré per cobrir la
zona de baix, que probablement sera la més complica-
da. Tu pots enfilar-te al turé 1 prendre notes 1 fer fotos
per al’avaluacié de I’estat general per tenir una mirada
de conjunt. Amb poques hores ho podem despatxar, 1
a més a més, no m’hi penso posar cap pedra al fetge.
Per ara només necessitem un informe preliminar sense
gaires detalls, més tard, quan tinguem llum verda, si
és el cas, ja ens embolicarem amb els aspectes més
tecnics de la viabilitat del terreny, etc.

M’he escoltat el Ramon sense interrompre’l 1 des-
prés li he dit que coincidia amb ell. He pujat per aquells
camins que en altres temps havien estat carrers, 1 que ara
es veuen plens de males herbes, de sots 1 de pedregam
que alguna tempesta i les riuades han anat acumulant,
aqui i alla. Quan he arribat al final del cami m’he aturat,
perque més enlla només hi ha la pista que porta al cim
abrupte que sembla que presideixi Malkonektita. De
totes maneres, no tenia cap intencio de pujar al Cimal
del Congru perque alld si que m’hauria dolgut, com
una ferida mal tancada.

No calia girar-me per saber que darrere meu hi
havia Barrancs, amb el seu campanar prominent
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1 els nous edificis de pisos dels afores que cada cop
s’han estes més. No era precisament aquella la vista que
m’interessava. He preferit mirar cap avall, cap al poble
fantasma. Perque ara s’ha convertit en aix0, només en
aixo0: un panorama desolador. Moltes cases s’han ensor-
rat, d’altres encara resisteixen; unes parets esquerdades
que sén com uns morts que no volen ser sepultats o que
no volen desaparcixer perque fan de testimoni del
que van ser, de la seva existencia.

Alla baix veia la carretera, I’tinica que condueix fins
a Malkonektita, 1 que serpenteja per la zona del bosc 1,
per I’altre costat, s’allunya cap a Barrancs.

He observat com els altres feinejaven i feien el que
els hem manat, a poc a poc, amb tossuderia sistematica
1 maquinal. Que diferents que son dels antics habitants
de Malkonektita. Els altres amb prou feines fan soroll
1 ofereixen un aspecte neutre, vestits amb les seves
granotes de treball blau fosc, d’una tela soferta i igni-
fuga. Els habitants d’aleshores, en canvi, vestien robes
bigarrades i semblaven cabres boges, amb unes ganes
extraordinaries de jugar, de riure, de correr 1 saltar;
respiraven un anhel fortissim de vida.

El brunzit dels drons m’ha distret 1 he algat el cap
per mirar el cel. Els dos aparells s’han aturat en un punt
determinat, a uns vint o trenta metres de terra, mentre
complien la seva missié. Al cap d’un moment, pero,
dues tortores han passat volant per damunt meu 1 han
anat a posar-se en una branca de pi de la vora. El seu
parrupeig contrastava amb el zum-zum mecanic dels
drons. Una ventada m’ha fet estremir i m’he apujat
el coll de la jaqueta. He entretancat els ulls 1 llavors
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m’he concentrat en el record de la meva germana, la
Magdalena.
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